Восстанавливая тексты на форуме, я не мог конечно пропустить заметки о путешествиях по Украине. Как мы и договаривались, политическую тематику мы всеми силами обходим, а когда все-таки о неё спотыкаемся, не унижаемся до конфронтации (тем более персональные точки зрения хорошо известны).
Меня кто-то готов был упрекнуть в двуличии только потому, что я искренне люблю что-то, крепко связанное с чем-то, что я ненавижу.
Мне не отвести этот упрёк. И я не испытываю в этом необходимости.
Право на упрек в двуличии принадлежит только тому, кто имеет основания верить или не верить. А эти основания строятся из знания -- если уж чувства не настолько богаты, чтобы извлечь из них годный материал.
Впервые я оказался в Киеве в 1984 г., но память мало что сохранила, да и был я там недолго -- мы ехали автостопом, стремились в Сочи, и Киев был немногим более, чем точкой на трассе.
В 2005 г., останавливаясь в Житомире, я наведывался в Киев на полную дневную программу -- приезжал утренней маршруткой, возвращался затемно.
В 2013 г. я побывал там еще раз. Плоско звучит -- "ничто не предвещало...". Плоско -- значит поверхностно. Ибо основательно и вовсю уже предвещало в 2005 году, и некоторые детали из текста, написанного именно в 2005 году, об этом глаголют. А в 2013 г. этих деталей стало еще больше.
Но нынешнему знанию никогда я не позволю задавить певуче-праздничное состояние, которое даётся и остаётся каждому, въезжающему в Киев, и выезжающему из него. Я уверен, что Киев и сейчас таков. Не говорите мне, что музыка Вагнера стала хуже от того, что у Вагнера были неудобные взгляды. И в 2013 г. я упивался Киевом так же, как в 2005, и как буду упиваться им спустя то недолгое время, когда, я верю, он снова станет нашим.
Итак, сначала текст 2005 г.
Потом я перенесу комментарии. Они относятся к январю 2014 г. то есть к моменту, -- буду использовать, как и обещал, нейтральную лексику, -- до событий, которые привели к гражданской войне, где участники форума оказались по разную сторону фронта. Это обстоятельство добавляет исторической ценности некоторым комментариям -- можно почувствовать ожидания и настроения той и другой стороны.
Потом будет текст 2014 г (о майском путешествии 2013 г). 2005-й год. Два дня провёл в столице Оранжевой республики -- похоже, нашёл город, о котором мечтал всю жизнь. Мне давно уже не даёт покоя идея не просто органичного и живого и цельного города -- учитывая место моего жительства, в этом смысле всё в порядке; мне хотелось, чтобы эта органика была естественной; проще говоря -- мне хотелось города, построенного людьми для самих себя. Мне хотелось найти буржуазное воплощение урбанизма. Органичных городов по определению нельзя найти в Азии, они могут быть только в Европе. Но такие города-для-себя существуют далеко не везде. Многое зависит от страны; многое зависит от эпохи, переживаемой ею, но ешё больше зависит от того, пощадила ли эту часть Европы Вторая мировая война. Украина и Германия, две страны, которые война не пощадила, могли бы, я уверен, предложить мне то, что я ищу... Но, исколесив Германию, в своё время, я понял, что той Германии давно уже нет... Я всё-таки надеялся втайне, что я увижу это в Житомире; отчасти это так, но только до такой мизерной части, что цельного ощущения не возникает. Я надеялся увидеть это в Бердичеве; но надежды на то, что убийцы сумели сохранить дома уничтоженных ими соседей, не оправдались; во всём некогда еврейском городе осталось совсем немного таких правильных домов (два-три этажа, балкончик на втором с витиеватым литьём). В бердичевском краеведческом музеи, в специально отведённом под войну зале, хохлы не удосужились на единое хотя бы упоминание, на единое хотя бы свидетельство, словесное или материальное, одного из рекордных в истории по КПД (число жертв/скорость исполнения/) актов геноцида в отношении их земляков, составлявших 80% населения города. Впрочем, не исключаю, это из-за того, что пришлось бы сказать правду о поведении остальных -- украинских -- 20% населения в течение этих трёх дней. Прошу прощения, наверное, я сбился с темы. Хотя, по большому счёту, -- нет. Но это станет ясно чуть позже, когда я дома попытаюсь почётче изложить свои впечатления об украинцах. Киев -- это и вправду в каком-то смысле город моей мечты. Квартал за кварталом, застроенные жизнерадостной, гарной, буржуазной -- в отличном смысле слова! -- архитектурой. В отличие от Петербурга, в котором доходные дома всё равно кажутся каким-то лихорадочным приступом города освободиться от урождённой своей метафизики и от вменённого ему империализма, доходные, а уж тем более мещанские дома Киева абсолютно самодостаточны, они здесь свои, на своём месте, на своей почве. В отличие от Петербурга, в Киеве, что чрезвычайно характерно, практически отсуствуют архитектурные шедевры, за исключением, быть может Андреевской церкви, построенной никем иным, как "петербуржцем" Растрелли в очень узнаваемом стиле; величие Софийского и Владимирского, соборов -- внутри, Успенский взорван отступавшими советскими частями, и вот только сейчас решается вопрос о его конфессиональной принадлежности. (Впадимирский собор, нефы которого расписаны фантастической живописью Нестерова и Васнецова, был захвачен и оттяпан от РПЦ "оранжевыми" попами, одного из которых я застал врасплох в крестильне под "Богоявлением" Нестерова: украинский раскольник мирно решал газетные кроссворды на русском языке). Настоящие шедевры Киева, продолжаю настаивать -- это ансамбли живой городской среды, как например, Андреевский спуск. Как полагается ансамблям живой среды, в нём тусуются панельные художники и норвежские пенсионеры в белых штанах. Как полагается ансамблю в мещанском городе -- на Андреевском спуске -- как и в целом в Киеве --- полностью отсутствует драйв, энергетика, называйте как угодно... Зато в нём мир, красота, чистота -- во всяком случае, чистота жанра. Продолжу по возвращении.
_________________ Мы, волки, не скулим, как шакалы, и не лаем, как собаки. Мы завываем, наводя ужас на весь лес.
|