Часто, так часто я хочу пустоты.
Хочу быть обмылком, не тряпочкой и не пеной.
Хочу быть подвешенным к потолку: качаться, как старая лампа на даче, поймав порыв ветра в комнате, где не закрывается дверь, – так она покосилась, да и одна петля обвисла. Мы бы, с этой дверью, я-лампа и она-дверь, двигались в такт.
Стать книгой, открытой не на самом интересном месте, и без закладки: однажды порыв ветра был столь силён, что она вылетела, а книга, встрепетав страницами, открылась там же.
В момент, когда руки любимой наконец потянулись к моему лицу, я выключу свет, чтобы она прочитала его наощупь. И я не включу свет больше никогда.
Зайти в волны Мазунте, что подле берега достигают трёх метров, войти и не выйти, став подводным течением. Проворным и беспощадным.
Оставить дела, невыполненные планы, незаконченный пост, недопитый стакан, ненайденное под столом кольцо.
Расстаться с телом, стать сном. И быть сном, быть: ходить, заглядывать, обволакивать, заговаривать с незнакомыми. Танцевать до утра. Даже курить сигары.
Как много бы я успел: как многим бы помог, сколько предотвратил бы несчастий, стольким бы шепнул слова ободрения. Мне так мешает это тело.
Если вы не любите пустоту, вы не станете путешествовать. Вы не сможете уволиться с работы, не найдя себе новую. Оставить женщину, не выбрав замены. Спутника, если вам не по пути. Вы не видите сны, не войдёте в такт со старой дверью, никогда не откроетесь на нужной странице. И никогда не напишите ничего стоящего.
_________________ Мы, волки, не скулим, как шакалы, и не лаем, как собаки. Мы завываем, наводя ужас на весь лес.
|